Это цирк. Или же фильм ужасов. Не знаю. Ясно одно: не ясно ничего.
Сегодня утром пошёл за машиной. После несколькомесячного стояния в гараже она завелась легко. Выезжаю. По дороге она фыркает, пару раз глохнет. Успокаиваю себя тем, что не прогрелась и еду на подсосе. Приезжаю под дом. Мою.
Всё-таки нельзя оставлять грязную машину на зиму в гараже. Под грязью образуется ржа, как на хроме, так и на краске. Впрочем, при мытье пятна ржи легко смываются (они в основном появились на колёсных дисках).
Между тем аккумулятор дома заряжается. Давно стоял в гараже, так что не помешает. Зарядив аккумулятор несколько часов, ставлю его на машину. Включаю зажигание. Приборы оживают. Поворачиваю дальше на стартёр… раздаётся щелчок реле, контрольная лампочка зарядки загорается… тут же гаснет и машина затихает. Тишина. Как будто выключили массу.
Но масса не выключена. Ладно, показалось. Повторяю попытку. Тот же результат… Ещё раз. На этот раз становится интереснее: вольтметр кажет 7 В. Выключаю массу — а она не выключается!!! На вольтметре те же 7 В!!
Пытаюсь думать логически, хотя что-то подсказывает, что это бесполезно. Накрылся выключатель массы? Это выглядит правдоподобно. Малые токи он выдерживает, а при работе стартёра вырубается. Я его доконал, и теперь в нём всё сгорело, поэтому 7 В — большое сопротивление. Правда, он подозрительно холодный. Ну ничего, надо его снять и кинуть провод без него. Тут оказывается, что в машине нет ключей Иду домой за ними, хорошо хоть у подъезда. Сняв выключатель массы, обнаруживаю, что к нему провод крепится уже гайкой на 19, а взял ключи на 12, 13, 14, 17. Иду снова домой Присобачиваю провод. Тишина. Прикручиваю его крепко (может, контакт плохой). Приборы по-прежнему мертвы, вольтметр тёмный (он у меня включен в бортсеть постоянно).
Ну что это может быть?! Мистика полная.
Так. Смотрю на клеммы. Похоже, в одной из клемм провод массы закреплён плохо. Протягиваю болты. По фиг.
Беру тестер, проверяю напряжение на клеммах аккумулятора. 12.9 В.
Отвинтив провод массы от кузова в салоне, вытягиваю его в моторный отсек и привинчиваю болтом к вертикальной стенке рядом с радиатором. Бортсеть по-прежнему мертва. Может, у меня провод накрылся?
Ради интереса трогаю им мотор. Сыплются искры, слышны щелчки реле. Уже лучше. Я забыл зажигание выключить, реле срабатывает. Поочерёдно дотрагиваясь проводом массы то до мотора, то до любых других металлических частей кузова, смотрю, как в первом случае реле щёлкает, а во втором молчит. Тупо смотрю на ДВЕ косички массы между мотором и кузовом. Одна от левого брызговика на шпильку помпы, вторая с картера рулевого редуктора на шпильку крышки распределительных шестерён. Может, минус на минус даёт плюс?… (Уже позже подумал: а что бы было, если бы я коснулся косички?)
Ну ладно! Фиг с вами. Откручиваю гайку со шпильки помпы и привинчиваю провод массы туда вместе со старым.
Бортсеть мертва. Ну как это? Только что ведь работало!
Беру тестер, проверяю напряжение на клеммах аккумулятора. 0.4 В. Снимаю провода, меряю чисто на аккумуляторе — 12.8 В. При этом аккумулятор спокойный, как слон. Не кипит, не шипит, не искрит, не греется. Но факт: на нём самом 12.8 В, а с одетыми клеммами 0.4 В.
Чувствую, что зря провёл четыре года на физическом факультете. Не могу придумать никакого разумного объяснения такому явлению. Допустим, где-то короткое замыкание… но почему провода не искрят, когда снимаю клемму, и почему не греются? И почему аккумулятор стойко держит 12.8 В? Несколько раз проверяю: пока одна клемма снята, на батарее 12.8 В, стоит надеть — 0.4 В.
Вспоминаю, что проблемы начались, когда я пытался включить стартёр. Может, виноват замок зажигания? Снимаю с него питание, чтобы исключить его из рассмотрения. Без малейшего эффекта.
Так, выключатель массы и замок зажигания устранили… остаётся стартёр или какая-то релюшка?
Тем временем темнеет, у меня масса вариантов: вызвать на дом электрика, вызвать эвакуатор, оставить машину во дворе. Чёрт побери! Начинаю свирепеть. Достаю цветной альбом со схемой. Выдёргиваю приборку, благо она не привинчена. Снимаю провод от батареи на амперметр, достаю кусок провода и кидаю через окно с плюсовой клеммы батареи на амперметр.
И тут машина оживает.
Значит, проблема где-то между стартёром и амперметром. Думаю, смогу ли я завестись хотя бы с ручки с временным проводом. Тем временем он падает, но ничего не меняется. Убираю его совсем… всё работает.
Чудеса в решете.
Пытаюсь завестись. Заводится…
Закрываю капот и еду в гараж. Напряжение в норме… Машина рвёт с места как ненормальная, даже страшно. Никаких чихов-пыхов. Совсем не то что утром.
Ставлю машину в гараж. Иду и думаю, что это было и на что я убил часа полтора времени. Так и не могу понять ничего. Сплошная мистика. Теперь ещё ставить назад оклеветанный выключатель массы. Хорошо хоть, стартёр не успел поменять.
Иначе как на выпендрёж машины списать это не могу. Машина с характером.
И это лишь один эпизод…